山のタイタニック、廃墟の駅が豪華ホテルに。ピレネー山脈を山越えしてスペインへ

ピレネー山脈を越えるとヨーロッパではない、と言われている。フランスとスペインの国境線を1度目は大西洋側のサンジャンドリュズからサンセバスチャンへ、　2度目は地中海側のフィゲラスからペルピニャンというルートで越えたことがある。今回は、その中間、ピレネーの山中を山越えするルートをとった。

フランスのポーからスペインのカンフランへ。ローカル線とローカルバスを乗り継ぐ超がつくマイナーなルートで、きちんと乗り継げるのは一日1便のみ。そして、その1便の電車がフランスの国鉄ＳＮＣＦの突然のストで欠航となった。

ここからはアドレナリンが1か月分噴出するくらいパニックが続くのだが、奇跡的にBedousという村にたどり着き、乗り継ぎのバスに無事乗ることができた。

乗客はわたしひとり。「僕はバスク人（フランス人じゃなくて）」という運転手さんとふたりきりでのんびりと山越えの道を走る。/

車窓の風景は圧倒される迫力でくぎ付けだ。

やがてEspanolの標識が現れ、あっさり国境越え。そして、カンフランクエスタシオンに到着した。

ここが今回の旅の最初のハイライトである。

1929年、ピレネーの山にトンネルを掘り、フランス～スペインを結ぶ路線が開通した。同時に、スペイン側のカンフランに巨大な駅舎が作られた。第2次大戦中はナチスの管理下におかれ、金の密輸にも使われたという。そういえば、そんなスパイ小説を読んだことがある。あれがこのルートだったのか。

戦後は廃線となり、巨大な駅舎は廃墟となり、山のタイタニック、と呼ばれた。

それがホテルへと生まれ変わったのが2022年。外観はほぼ当時のままだ。

全長240m。中央にロビーがあり、両翼に客室があるが、廊下は片側だけでも１００ｍ。わたしは中央に近い部屋だったけれど、端の部屋だとたどりつくのも大変である。

フランスへ抜けるトンネルはいまも残っているが、フェンスでふさがれている。そもそもがこんな山の中にこれほどの規模の駅舎を作る必然がよくわからないが、開通式にはスペイン国王とフランス大統領が臨席したというから、国を挙げての大事業だったのだろう。

それにしても美しいホテルだ。不自然な長さと岩山しかない山中にある様は異様ともいえるが、それだけに魅力的だ。たくさんの歴史の舞台となったこの建物での一夜は、いろいろな夢を見た。

ハカJacaという町へ

Wikipediaでは、ピレネーの麓にある山岳リゾートであり、巡礼ルートにある宿場町でもあるとのこと。ならば、妻籠宿のようなイメージを勝手に思っていたが、それよりはるかに開けた、旧市街の周りはモダンなアパートが並ぶ地方都市であった。

しかしながら、旧市街の中は中世の趣そのまま。細い石畳の路地を思うままに彷徨い、小さなバルを見つけてはワインをいっぱい。崩れかけた教会ものぞいてみる。旧市街にとったホテルはいかにもスペインの安宿といったたたずまいだが、掃除は行き届き清潔で快適。両開きの窓を開ければ、赤瓦の屋根と教会の尖塔が見える。時報替わりの鐘が鳴なり、ハトがクウクウ鳴いている。

多分、スルーしてもいい街かもしれない。でもわたしは好きだ。次のパンプローナへのバスが早朝に1日1便しかないので、2泊してしまったが、だから1日で街の観光としては十分なのだが、でも気持ちが落ち着く。いい街だと思う。巡礼ルートなので巡礼の人もいるのだろうが、それよりは周辺のトレッキングを楽しむ、ストックを持っている人が目立つ。街には登山具を扱う店も多い。

交通の要衝にあり、それゆえ戦場となることも多かった。函館の五稜郭と同じ星型の要塞が今も残っている。こちらは15世紀のものだ。ほとんどは復元されたものだが、まだ当時の石積みも残っている。城壁の上に立てばピレネーの山塊がまじかに望める。空気はきりりと澄み渡り気持ちいい。

帰るときに窓口の女性に、函館の五稜郭の写真を見せた。スペインのハカと日本の函館。距離も時代も隔たってはいるが、なにかが通じ合えた一瞬であった。

スペインのワインは時間優先主義？

機内で映画を見た。

スペイン映画で、主人公の一人がワイナリー所有者という設定だ。ストーリーとは直接関係ないのだが、このワイナリーオーナーが学校でワインの特別講義をするというシーンがあった。

黒板の前で生徒に問いかける。ブドウの房を目の前で絞りグラスに入れる。方やワイングラスに注がれた赤ワインが用意されている。

「この二つの違いは何だと思うか？」

そして、答える。

それは「時間」だ、と。

「時間がワインに個性を与えるのだ、魅力を与えるのだ」と熱を込めて語った。

なんという偶然か、実は前日に、リオハワインのセミナーがあった。リオハはスペインのトップの産地だが、原産地呼称の区分がスペインで最初に認定されたにも関わらず、ただリオハという広大な地域がひとくくりで語られるだけだ。フランスのAOCのように産地を細分化して作ったヒエラルキーはない。

その代りに時間軸が存在する。

「クリアンサ」「レゼルバ」「グランレゼルバ」

同じリオハという産地のワインでも、それぞれ、樽での熟成期間と瓶内での熟成期間について細かい規定が定められているのだ。当然、グランレゼルバがもっとも高級で偉大なワインとされ、合計60ヶ月5年もの熟成が必要であると決められている。

“フランスワイン育ち”のわたくしとしては、やはり“初めに産地ありき”、なので、熟成期間はヴィンテージを意識するだけで、それを最優先には考えていない。もし、この映画の舞台をフランスに置き換えたとしたら、先生は土や石ころを握りしめて、これがワインの個性を作る、と熱く語るに違いない。

フランスが土壌や気候、文化、すなわちテロワールを最も大切に考えているとしたら、スペインは熟成期間に重きをおいている。いわば時間至上主義というお国柄なのだ。

ただ、やはりそれだけでは昨今の世界のマーケットに勝てないと考えたようで、前日のリオハのセミナーの眼目は、「新しく単一畑の表記を採用することにした」である。

地区名→村名→シングルヴィンヤードという、産地におけるヒエラルキーをリオハ地域のなかに作ることにしたのだ。2019年に制定されたできたてほやほやの制度。生産者たちも畑違いでのワインを作り始めたようだし、注目ではある。